左脸肿，医生误诊为腮腺炎
2014年9月，在一次聚餐时，同事突然盯着薛玲玲的脸问：“你是不是牙龈肿啊?左边脸比右边大。”薛玲玲是个非常注意自己形象的人 “是吗?我怎么没有感觉。”薛玲玲拿出化妆用的小镜子照了照，发现牙龈和左边脸的确有些肿，但是又不疼。她觉得可能是自己最近比较累有点上火，笑着跟同事说：“今晚上我朝右边侧着睡，把肿睡回去。”
一周后，她被公司安排到成都出差，回来后嘴里有些肿痛。她把原因归结为吃了辣椒，去药店买了点消炎药吃，痛是止住了，但左边脸上的肿仍旧没消。
9月底，薛玲玲到附近的一家医院做了B超检查。医生告诉她是腮腺炎，打点消炎针就没事了。随后，她在朋友圈分享了这一就医经历，但有位细心的医生朋友留言提醒她：腮腺炎一般是小朋友得的多;导致脸肿的原因有很多，你这样不痛不痒，也不发烧的，不像是普通炎症!
一开始这段提醒并没有引起薛玲玲的特别注意，但是接下来，她打了3天消炎吊针，吃了一个星期的消炎药，一点效果都没有。她开始意识到，这可能真的不是炎症，至少应该去验个血，看看白细胞有没有增多，因为炎症会导致血液中的白细胞增多。
最担心的事情发生了，我还能活多久?
再次来到医院，薛玲玲这次挂了专家号。专家安排她做了CT，结果不明确，但是提示有淋巴瘤倾向。薛玲玲被转到另一位肿瘤专家那儿，做了MRI，结果同样提示有淋巴瘤倾向。这时，医生已经非常谨慎开口了，并她到上海的大医院去确诊。
几乎是马不停蹄，薛玲玲与丈夫急急忙忙地赶到上海市肿瘤医院，这是全国排名第二的癌症医院。因为全国各地的癌症患者都慕名而来，挂号处人山人海。专家号已经挂不到了，薛玲玲的丈夫排了一天队，总算让她见到了一位年轻的女医生。女医生告诉薛玲玲：之前的检查还不能确诊，她需要做活体组织检查，俗称“活检”。
几天后，薛玲玲拿到了医院的活检结果，最担心的事情终于还是发生了：上海市肿瘤医院的确诊结果为非霍奇金淋巴瘤。这是一种恶性肿瘤，临床表现和治疗远比霍奇金淋巴瘤复杂，治愈率也更低，病程则长短不一，有的患者无明显症状，有的迅速死亡。
拿到这一结果，薛玲玲已在意料之中：“几期啊?我还能活多久?你去帮我问问，我要算着时间去旅行，把想去又没去过的地方都去一遍。”丈夫却在旁边默默地流泪。但是，这位30多岁的汉子很快便意识到，自己不能就这么失去心爱的妻子：“我一定要带你去最好的医院，看最好的医生!”
选择出国治疗，但过程却并不顺利
几乎是在疾病确诊后的同一时间，薛玲玲和丈夫都想到了去美国治疗。
听说某三甲医院可以直接转诊患者去美国，薛玲玲和丈夫找到这家医院的国际部进行咨询。也许是因为忙，接待的医生有点爱理不理，给了一张单子说：“找个医生把单子填了。”薛玲玲接过单子一看，还真是得找医生填，很多地方都看不明白。但是医院哪里有空闲的医生帮她填呢?好不容易逮着一位年轻的医生——薛玲玲觉得年轻人更好打交道，特意找了一位年轻的医生，对方得很委婉：“我现在没有时间，能不能等我下班再帮你填?”
薛玲玲和丈夫终于耗尽了最后一丝耐心，决定找服务机构协助办理出国治疗，“当时我们也是在网上搜索，看到了大大小小很多海外就医中介，盛诺一家价格最贵，但打过一圈电话后，盛诺一家是最专业的，也是最早最有名的，我做了多年外企供应商采购，知道贵总有贵的道理”。
出国看病不得找中介，此前，薛玲玲的一位朋友的妹妹——在美国约翰霍普金斯医院工作，曾经帮助一位国内患者联系去美国治疗，前后耗费了5个月时间，患者才见到美国医生。薛玲玲等不了这么久，非霍奇金淋巴瘤复杂多变，不定什么时候就会突然恶化，找盛诺一家可以尽快地帮助她预约到美国医院。
美国联盟医疗体系国际部的官员在中国接受采访时曾透露，美国大型医院每天都会接到上千封中国患者就医申请的邮件，医院处理这些邮件的周期非常长;即便处理了，没有转诊资格认证的医生或者机构转诊，医院也不会接收，除非是很有研究意义的特殊案例。而与医院签订合作协议的中介机构，医院会定时查看邮件，及时予以回复。
十次放疗，癌细胞在十年内复发的几率为0
2014年12月，在丈夫的陪伴下，薛玲玲跨越重洋，来到大洋彼岸的美国州首府。盛诺一家给她预约了哈佛大学医学院附属丹娜法伯癌症研究院，在治疗癌症方面非常权威。
12月8日是第一次见美国医生。医生与薛玲玲聊了一阵后给了她两个选择：是100%相信国内的检查报告，以此为治疗依据，还是重新做一次活检?为了谨慎起见，薛玲玲选择了后者。接下来便是见活检医生，活检结果出来后又转到病理医生。病理医生高兴地对薛玲玲说，活检的结果非常乐观，非霍奇金淋巴瘤有很多类型，薛玲玲恰好患的是最乐观的一种，癌细胞生长得非常缓慢，治愈的可能性很高!
接下来的几天，薛玲玲就是在不同的医生之间转，幸好每一次见医生都是第一个医生预约好的，她只需要按约定的时间到达约定的地点。让薛玲玲略微觉得有点烦的是，她需要一遍又一遍地重复病情，因为每一位医生都会从头到尾问一遍，哪怕医生的手边就有她的病历资料。这也让她非常敬佩美国医生对工作的严谨态度。
随后医生给出了治疗方案：10次放疗，癌细胞在十年内复发的几率非常之低;即便复发，也有应对方法。
因为怕疼，薛玲玲在国内看病时最怕打针。第一次在美国打针的时候，她试着跟医生说：“我的血管很细的，你要扎准一点啊，我怕疼。”结果打下去完全没有感觉到痛。原来医生听她说怕疼后，给她注射了一点点麻药。薛玲玲完全没有想到，自己随便那么一说，医生就认真地为她解决问题了。
而更意外的是，医生再一次面诊时因为薛玲玲问了一句：我现在可以运动吗?居然给了她一身卡，用这张卡她可以在医院附近指定的健身房免费健身。这样她再一次体会到国外医院充分为患者考虑的人性化服务。
戴着头盔做放疗
12月23日，薛玲玲见到了放疗医生，这将是她在美国最主要的治疗方式。
她很担心放疗后脸上会留疤。放疗医生安慰她说，完全不用担心，然后给她介绍即将为她实施放疗的设备——“头盔”。医生详细地为她解说这个头盔的工作原理，以及放疗过程中可能出现的状况，哪些反应正常，哪些反应需要提示医生。这让薛玲玲想起了在国内医院做MRI的时候，她被固定在金属床上手足无措，心里非常害怕，医生只交代她不要动，没有解释任何可能出现的问题。
放疗的时间很快，大概只有几分钟不到的时间。薛玲玲戴盔后，感觉只是了一阵阳光照射。她还以为没有开始，正在期待会有什么感觉时，医生就告诉她，已经结束了。头盔覆在脸上的部分软软的，像是受热后软化的硅胶，住不受放疗的部位;而在接受放疗的部位留有小孔，以达到精准放疗的目的。
2015年1月，薛玲玲接受了最后一次放疗，本次赴美就医的行程就基本结束，医生告诉她3个月后回美国复查就可以了，癌细胞在十年内复发的可能性不超过10%，即便复发，也有有效的办法可以应对。从现在开始，她可以忘掉自己是个癌症患者了。
有爱，就有的力量
回顾这次到美国看病的历程，薛玲玲感触良多。
随着病情的好转，她又回复了以前的乐观和开朗，聊起美食，聊起健身，还给跟她一起接受采访的盛诺一家美国客服提了一个很有想法的：为所有在美国看病的中国患者打造一个共同的交流平台。薛玲玲觉得，漂洋过海地到国外看病的人，即便再乐观，内心也是孤独的，而病友跟病友之间，更容易产生共鸣。
美国人的严谨给她留下了深刻的印象，基本上她提出的每一个问题，医生都会认真地回答，直到她没有疑问为止。而像她在国内医院看到的下一个患者敲门催前一个患者快点的情况，在美国医院是不可能出现的。
最让薛玲玲的是丈夫和孩子。当她想放弃的时候，是丈夫的支持坚定了她与癌症的信心;而她在美国治疗的每一个夜晚，三岁半的儿子都会给她打来电话：“妈妈，你什么时候回来呀?”——这是她获得的力量源泉。
3个月后，薛玲玲打算与丈夫带着孩子一起到美国复查，顺便一家人一起游览美国。经历过，她愈发珍惜与家人相聚的每一刻。
责任编辑：鸿富通
免责声明：昆山鸿富通此文出于传递更多信息之目的。文章所述内容仅代表文章原作者的个人观点。所写文章的原创性以及文中陈述信息未经，对该本文所写全部或者部分内容、文字的真实性、有效性不作任何或承诺，请读者仅作参考，并请自行仔细核实相关内容。深度热点专栏文章投诉电话：
文章来源于http://www.daosimt4.com/MT4平台出租
网友评论 ()条 查看