在艺术界，虽然「当代」这个词像通用货币一样被用在各个地方，但这个行业却不以长寿著称。艺术家、画廊、策展人乃至历史悠久的机构都是悄无声息地来了又去，特别是在纽约，这座
在波士顿纽伯里街经营了 3 年之后，佩斯画廊于 1963 年在西 57 街 9 号开设了它在纽约的第一家分店，并于 1968 年迁至如今位于东 57 街 32 号的画廊空间，此后它又进军纽约切尔西、伦敦、、、首尔、帕罗奥图和。佩斯画廊的创始人兼董事长为 Arne Glimcher，其子 Marc Glimcher 则担任画廊的总裁兼首席执行官。
Arne Glimcher：佩斯画廊于 1960 年在波士顿创立。当时我还在艺术学院读书，目标是成为全世界最伟大的画家，不过最终没能成功。虽然我的画看起来还不错，但我更像一个艺评人，醉心于艺术史，并且总爱拿自己的作品和别人的进行比较。所以后来我的目标就变成开一家全世界最好的画廊 —— 仅此而已！我觉得我的品味对波士顿来说有点太超前了，不过我们的画廊在经营上还算过得去。1963 年，我和合伙人 Fred Mueller 把画廊搬到了纽约。
我记得每周六早上我就坐在画廊里，盼望着重要的收藏家能大驾光临。不过进来的人艺术家居多，收藏家则很少；但那本就是一个收藏家群体人数较少的时代。有时候周六他们会到店里来，买几件艺术品，有时候也不来。那些漫长的等待我至今记忆犹新。有一天，我等了一整天都没有收获。我记得自己那时站在窗户旁俯视楼下的街道，然后 Fred 说：「我们从窗户跳下去怎么样？」我说：「我还没做好跳窗户的准备。」他说：「到时候人们肯定会说，『他们年纪轻轻就死了，真是可惜啊。咱们晚餐去哪儿吃啊？』」
那时跟现在很不一样。那个时候，我们经营画廊是因为我们想一辈子靠艺术过活，根本没想过钱的问题。你或许能够以此谋生，也能供孩子上学，但没人能靠这个发大财。
如今，情况完全变了。艺术变成了一项投资：艺术品不再是艺术品，而是一种保值手段。现在艺术品的价格让我心惊肉跳。动辄一亿美元！我也说不好 —— 这太令人了，得令我难过。不过你可以说，艺术是人类才智的结晶，所以可以是免费的，也可以千金不换。
有些人看到一些艺术品很新潮、很流行、行情火爆，就买了很多这种垃圾 —— 他们也就买得起这种。我们则尽力避免这种情况发生；我们所做的是竭尽全力支持我们的艺术家，支持那些我信任的人。
我觉得如果你能老老实实经营一家画廊 58 年的话，那你必定得完全忠于自己的内心。你摆在画廊里的就应该是你喜爱的东西，而不是最贵的东西。
Marc Glimcher:「我们现在正进入『第二代画廊』这一未知的领域，一方面要与艺术家建立深厚的联系，另一方面又要跟进艺术界当前的动向，姑且这么摸索着前进。
画廊还得有远见。它必须有自己的目标，而这些都是父亲早就给我们设好了的。一方面，这家画廊绝对是为艺术家服务的，而另一方面，我们也要满足世界各地的人们对艺术的热忱。艺术品收藏家的数量已经从几千人增长到了几万人，但与看重当代艺术的人相比，这个数字仍然显得苍白，后者已经从数万人增长到了差不多一亿人。他们深深地热爱艺术、艺术家和当代艺术 —— 这样惊人的增长数据是我们所没有的。
1977 年，位于苏豪区的 Heiner Friedrich 画廊举办了最后一场展览：Walter De Maria的「纽约土地室」—— 28 万磅泥土被均匀地铺在画廊位于伍斯特大街 3600 平方英尺的空间里。这场展览原本预计只持续 3 个月，但 40 年后的今天它依然没有落幕。1980 年，纽约迪亚艺术基金会的联合创始人之一 Friedrich 将土地室纳为该基金会的永久馆藏，并向重启。
为了让这件作品保持第一次展出时的模样，从 1989 年起，画家 Bill Dilworth 每周会以「土地室护理员」的身份为泥土浇水，并用耕作机将土壤犁平。
「除了一件大事以外，这里没有改变一分一毫，」他说，「土地室之所以声名在外是因为它的存在时间。它待得时间越长，年纪就越大，可以说它是长在这里了。正是因为它长时间以来一直停留于此，所以才变得越来越重要了。」
Dilworth 还要负责迎接来宾，并解答他们的问题。De Maria 从来没有公开对这件作品发表过评论，所以 Dilworth 尽量避免过多地影响人们对这件作品的理解：「Walter 没有说过自己的意图，所以你可以放心大胆地按照自己的方式解读它。」他说。
土地室是纽约为数不多有户外气息的展览之一，不过这个空间并无乡土气。参观土地室，你很难忽视一个事实，那就是你所观赏的这个空间本应是纽约一间价格不菲的公寓，然而它看起来却如同被遗弃的荒地，至少部分已重新被土壤覆盖。
「我真的觉得，当人们站在这里时，他们会下意识地到那份与土地之间原始的羁绊。它会向你诉说你的过往和我们的未来，」Dilworth 说道，「上次总统之后，我发现人们一度因不同的需求来到此地。那个对气候变化漠不关心的人一经当选，土地室便一时间成为人们地球的象征。」
Baetjer 是大都会艺术博物馆欧洲绘画部的一名策展人，对 18 世纪法国和英国的绘画作品如数家珍。自 1971 年以实习生的身份职业生涯以来，她已经在这里工作了 47 年。
Baetjer：我入职大都会艺术博物馆做的第一件事就是，为准备展出的意大利文艺复兴时期绘画作品打印标签。那个时候，纸质标签刚取代手写的小型金色标签。所以有了打印标签之后，我们也算迈入了现代时期。
当你还是博物馆部门的年轻员工时，你常会问出一些无聊的问题。我刚加入这个部门时，就问了很多这样的问题，现在部门里的年轻人也是如此。我曾经问，为什么博物馆里女性艺术家的作品这么少？其实大都会艺术博物馆收藏了不少女性绘画大师的作品，虽然总数不多，但这些艺术家的名气都是响当当的。我年轻的时候不太会说话，我曾经说，我们以后再也办不了女性艺术家的展览了，因为我们找不出新人来，更鲜有大师出现。两年前我有幸策划了一场绘画展，全部作品来自一位非常有才华的女性艺术家 élisabeth Louise Vigée Le Brun。尽管我以前从来没有策划过女性艺术家的作品展，但我对她的作品却常欣赏。
（大都会艺术博物馆）在某些方面确实发生了天翻地覆的变化。最大的改变是：过去博物馆非常安静，它是一个人们前来欣赏艺术品的地方。我觉得，有些人参观博物馆就是为了能安静地待一会儿。不过现在人们不这么想了。
自 19 世纪中叶以来，普林斯大街 94 号的一层一直驻扎着一家酒吧，它是纽约持续营业的饮酒场所中最古老的之一。1922 年，这家酒吧被前拳击手 Michael Fanelli 买下，变成了 Fanelli Cafe 咖啡厅。1970 年代初，艺术家和画廊纷纷入驻这个社区，彼时 Fanelli 仍在经营这家咖啡厅。
「人们那时才开始叫它苏豪区，」Betty Cuningham 说。当时，她正在艺术经纪人 Reese Palley 开在附近的画廊工作，几乎每天的早餐和午餐都在这家咖啡厅里度过。她表示，这里的食物和咖啡都「不是特别好」，不过这一带当时没有多少选择的余地。「再说，你还可以坐下来和 Mike 聊聊天，」她补充道。1972 年，Reese Palley 画廊停业后，Fanelli 将酒吧上方的空间租给了 Cuningham，她在那里创立了自己的画廊。
在 1970 年代至 1980 年代，随着越来越多的画廊和艺术家聚集于苏豪区，Fanelli 咖啡厅始终是这里非常受欢迎的场所，它的经营时间甚至超过了其他知名的艺术家聚集地，比如 1965 年开业、1981 年停业的夜店 MaxsKansas City。1980 年代初，Fanelli 去世，他的家人把普林斯街 94 号卖给了Hans Noe。「我买下了这座大楼，结果发现还附带这家咖啡厅。因为他们卖不出去，所以就送给了我。」Noe 说，而这位建筑师对经营餐厅一无所知。
「光顾这里的主要有两类艺术家，」他说，「一类是原本就生活在这里的本地人，你能想象，他们不算成功的艺术家。每天除了在酒吧喝啤酒，就是画画、雕刻，生活几乎无以为继。还有一类是后来在这里买了复式公寓搬过来的。」
Noe 的儿子 Sasha 在 2000 年左右接管了 Fanelli 咖啡厅。「如果把它租出去开鞋店，我会赚更多的钱。」Sasha Noe 说。他表示，经常有人给他开出不菲的价码想买下这个地方，不过他想让这里继续经营下去。艺术家和画廊早就撤离了这片地区，而这个咖啡厅成了另一个时代最后的遗迹。他说，虽然厨房已经装饰一新，不过顾客目之所及 —— 红格子桌布、墙上悬挂的拳击照片、厅室的灯光 —— 依然和 1980 年代初他十几岁时帮父亲擦桌子和洗盘子的时候一模一样。同样地，「菜单的改动比世界其他任何地方都要小。」
纽约艺术学生联盟是纽约最古老的艺术学院，也是这里最亲民的艺术类院校。1875 年，一批对国家设计学院的管理方式不满的学生创立了纽约艺术学生联盟，以为更多人提供艺术教育为。这家非营利性机构提供上百种艺术课程，涵盖油画、素描、雕塑、版画、焊接和混合媒介六大版块。没有入学考试，亦不提供学分和学位（学校设有文凭班，可满足那些希望系统学习艺术课程的人士所需），而且大部分课程每月的费用只需 280 美元或更少。纽约艺术学生联盟实行的办学机制，并承诺邀请现役艺术家为学生授课，吸引了 Norman Rockwell、Georgia OKeeffe、Man Ray、Alexander Calder、Mark Rothko、Roy Lichtenstein、Louise Nevelson、Jackson Pollock、Louise Bourgeois、Donald Judd、Robert Rauschenberg、Cy Twombly、James Rosenquist、Gary Hill 和艾未未等艺术家在不同时期来此。
一个多世纪以来，这所学校一直坐落在西 57 街的地标性建筑美国美术协会大楼内。筹资建造这座大楼的画家 Howard Russell Butler 之所以选择这个地点，就是看中了它横亘在 57 街和 58 街之间，这样油画班的学生想要北侧光线时就可以不受其他建筑的 ——「北侧的光线会随着一天当中时间的变化而变换，光线更柔和，」档案管理员 Stephanie Cassidy 说。目前，因为隔壁的中央公园大楼正在施工，所以学校大楼外安装了防护罩，遮挡住了光线，学生上课暂时以全光谱灯泡照明。属马的今年多大
网友评论 ()条 查看